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Installation view | Andrei Arion’s works in the exhibition Back to Where It All Began, Gaep, Bucharest



Andrei Arion

How Far Can a Shelf Span Without Support, 2023

aluminum

60 x 200 x 25 cm

Andrei Arion

What Is Vertical Development, 2023

aluminum

170 x 6 x 3 cm

Andrei Arion

A Lot of People Commute to Work, 2023

aluminum

130 x 5 x 8 cm



(EN) “The three sculptures present in the exhibition are the result of a basic and increasingly difficult 
need to accommodate, which is space. Our planet’s population is ever growing and the need to house 
everybody and their belongings leads to overcrowded cities that can’t keep up with their own 
numbers. In regards to this problem, my works can be disassembled, which saves storage and 
transportation space. On top of that, they are made in such a way that you can use the components 
of one sculpture in another. The fact that they are made out of aluminum also means they are on the 
lighter side. All these factors combined are small steps towards a more sustainable art practice.


My favorite part about this type of work is the assembly itself and the fact that you can always change 
components and give new meaning to an old work, you can update it, if you will. I believe that a work 
of art should be able to adapt functionally and contextually as many times as it needs to, because 
things are always moving around us. If works of art can’t ’move’ like the rest of us, they will just be left 
behind.” 


— Andrei Arion



(RO) „Cele trei sculpturi din expoziție rezultă dintr-o nevoie de bază, dar tot mai dificil de satisfăcut, cea 
de spațiu. Populația planetei continuă să crească, iar orașele să se supraaglomereze cu oameni și cu 
toate lucrurile lor. Lucrările mele pot fi descompuse, ceea ce înseamnă că ocupă mai puțin loc de 
depozitare și transport. În plus, sunt făcute în așa fel încât să poți folosi componente ale uneia la alta. 
Fiind realizate din aluminiu, sunt și destul de ușoare. Toți acești factori laolaltă reprezintă pași mici către 
o practică artistică mai sustenabilă.


Partea mea preferată la acest tip de lucrări este asamblarea în sine, faptul că poți schimba oricând 
componentele, adică poți oferi un nou înțeles unei lucrări mai vechi, o poți actualiza, într-un fel. Cred 
că o lucrare de artă trebuie să fie capabilă să se adapteze din punct de vedere funcțional și contextual 
de oricâte ori este nevoie, pentru că lucrurile sunt în permanentă mișcare în jurul nostru. Dacă lucrările 
de artă nu se pot «mișca» precum noi, vor rămâne, pur și simplu, în urmă.” 


— Andrei Arion



ANDREI ARION (b. 1996) completed a BA degree in Photography and Video Art and an MA in 
Painting, at the Faculty of Arts and Design in Timișoara, but his current practice revolves around 
different mediums – sculpture and installation. In the last two years, his works were presented in group 
exhibitions at Jecza Gallery, Art Encounters Foundation and Indecis artist run & Minitremu space, all in 
Timișoara, as well as MATCA art space in Cluj-Napoca, Cazul 101, /SAC and Ivan Gallery in 
Bucharest. He lives and works in Bucharest.


“I am interested in the connection between memories and experiences from my own past, as well as 
in the absurd perspective of an alter ego that is trapped in a childlike way of thinking. My sculptures 
are constructed as imaginary tools with precise purposes, yet made in such a way that highlights a lot 
of obstacles when trying to achieve said purposes.” 

ANDREI ARION (n. 1996) are studii de licență în Foto-Video și de master în Pictură, la Facultatea de 
Arte și Design din Timișoara, dar în practica lui actuală predomină alte medii – sculptura și instalația. 
Lucrările lui au fost prezentate, în cursul ultimilor doi ani, în expoziții de grup la Jecza Gallery, Fundația 
Art Encounters și Indecis artist run & Minitremu space, toate din Timișoara, precum și la MATCA art 
space din Cluj-Napoca, Cazul 101, /SAC și Ivan Gallery din București. În prezent, trăiește și lucrează în 
București.


„Sunt interesat de conexiunile dintre anumite evenimente și amintiri ale propriului trecut și perspectiva 
absurdă a unui alter ego aflat încă în perioada copilăriei. Lucrările mele sunt niște unelte imaginare care 
au un scop foarte precis, dar sunt realizate în așa fel încât să pună o grămadă de piedici atunci când 
vine vorba despre atingerea acelui scop.”

—



Installation view | Flaviu Cacoveanu, Untitiled (Orange), 2023



Installation view | Flaviu Cacoveanu, Untitled (Orange), 2023, and Lucia Ghegu, Cage Structure I-VI, 2022 (background)



Installation view | Flaviu Cacoveanu, Self-Portrait as Traffic Lights, 2022



Installation view | Mihaela Hudrea, Slow Drip and Ultra Earth, both 2022 (left), and Flaviu Cacoveanu, Self-Portrait as Traffic Lights, 2022 (right)



Installation view | Mihaela Hudrea, Turbulence, 2023, and 8888, 2022 (left), and Flaviu Cacoveanu, Untitled (Receipt), 2020 (right)



Flaviu Cacoveanu

Untitled (Orange), 2023

C-print

50 x 90 cm (54.5 x 94.5 x 4 cm framed)

Flaviu Cacoveanu

Self-Portrait as Traffic Lights, 2022

C-prints, triptych

30 x 22 cm each (31 x 23 x 4 cm framed)

Flaviu Cacoveanu

Untitled (Receipt), 2020

looping video with sound

duration: 57’’

Flaviu Cacoveanu

bbbbbbs, 2023

yellow neon, metal frame, electrical wires, transformer

20 x 52 x 6 cm



(EN) Flaviu Cacoveanu’s works in the exhibition – photographs, a video and a neon work – are shown 
as a sequence of interventions in the three rooms on the upper gallery floor. The decision to have them 
punctuate the space reflects the prominence of spontaneous gestures in the artist’s process. His 
practice originates frequently from within his phone, which he describes as an “artist-run phone”: a 
space where he takes notes and doodles ideas. Oftentimes these are prompted by chance 
encounters and observations in the everyday urban environment. The artist reacts to its many 
impulses in an intuitive and laid-back way – an attitude that translates from his initial screen-mediated 
actions to the final works. 


Untitled (Orange) brings a touch of eeriness in the mundane reality through an unexpected gesture. 
Orange refers not only to the fruit, but also to the color. It is as if the artist is „painting” performatively 
an occurrence in the city life, although his medium of choice is photography.


Driven by the question of what a performative self-image can be today, Flaviu Cacoveanu makes 
himself reflect his surroundings with the tryptich Self-Portrait as Traffic Lights. The straightforwardness 
of his pose serves as a canvas for the chromatic traces left on his face by the red, yellow and green 
traffic lights.


Untitled (Receipt), a looping video of a receipt floating in the wind, evidences the same strategy: 
through seemingly nonchalant, yet sharp observations, the artist examines the ambiguity and shades 
of meaning related to everyday human experience.


bbbbbbs plays on the pronunciation of the letter “b” in English and of the monosyllabic word “bee”. In 
association with the color yellow, the sequence bee-bee-bee-bee-bee-bee becomes a pun which 
makes the work a witty encounter with bees in the exhibition space. A completely different 
interpretation opens up in relation to Bruce Nauman’s neon work My Name as Though It Were Written 
on the Surface of the Moon (1968), featuring “bruce” written in cursive as a succession of repeated 
letters (“b” is repeated six times). The direct quotation suggests Flaviu Cacoveanu’s conceptual 
preoccupation with the relationship between image and language. bbbbbbs exemplifies the artist’s 
approach to neon as a medium that allows him to explore the sculptural aspect of language and bring 
new meaning or understanding to letters and symbols, prompting us to be more aware of the sounds 
and the poetic parts of words. 



(RO) Lucrările lui Flaviu Cacoveanu din expoziție – fotografii, un video și o lucrare de neon art – sunt 
prezentate ca o secvență de intervenții în toate cele trei camere de la etajul galeriei. Decizia de a le 
expune astfel reflectă importanța gesturilor spontane în procesul de lucru al artistului. Practica lui își are 
originile frecvent în telefonul personal, pe care îl descrie ca „telefon artist-run”: un spațiu pentru notații 
și desene rapide. Adesea, ele rezultă din întâmplări și lucruri pe care le remarcă în mediul urban. 
Artistul reacționează la multiplele impulsuri dinspre acest mediu într-un mod intuitiv și relaxat – o 
atitudine prezentă atât în acțiunile inițiale pe care le face prin interfața ecranului de telefon, cât și în 
lucrările finale.


Untitled (Orange) aduce o notă de stranietate într-o realitate altminteri obișnuită, printr-un gest 
neașteptat. Cuvântul „orange” din titlu nu se referă doar la fruct, ci și la culoare. Este ca și când artistul 
ar „picta” performativ o scenă urbană, deși mediul lui de exprimare este fotografia.


Interesat de ipostazele autoportretului performativ astăzi, Flaviu Cacoveanu propune cu tripticul Self-
Portrait as Traffic Lights un scenariu în care el însuși reflectă realitatea din jur. Directețea posturii 
servește drept fundal pentru urmele lăsate pe fața sa de culorile roșu, galben și verde de la semafor.


Untitled (Receipt), un video în loop cu o chitanță care se rostogolește purtată de vânt, dovedește 
aceeași strategie: prin observații aparent nonșalante, dar precise, artistul examinează ambiguitatea și 
pluralitatea de sensuri din experiențele umane de zi cu zi.


bbbbbbs se bazează pe omofonia din limba engleză dintre litera „b” și cuvântul monosilabic „bee” 
(albină). În asociere cu culoarea galbenă, secvența bee-bee-bee-bee-bee-bee devine un joc de 
cuvinte ce transformă obiectul într-o întâlnire plină de umor cu „albinele” în spațiul expozițional. O 
interpretare cu totul diferită se ivește în relație cu lucrarea de neon art a lui Bruce Nauman My Name as 
Though It Were Written on the Surface of the Moon (1968), în care prenumele artistului este scris 
cursiv ca o succesiune de litere repetate („b” se repetă de șase ori). Această citare directă sugerează 
preocuparea conceptuală a lui Flaviu Cacoveanu față de relația dintre imagine și limbaj. bbbbbbs 
exemplifică abordarea artistului față de neon, un mediu care-i permite să exploreze aspectul sculptural 
al limbajului și să aducă o nouă semnificație sau înțelegere asupra literelor și simbolurilor, cu efectul de 
a ne face mai conștienți de sunete și de părțile poetice ale cuvintelor.



FLAVIU CACOVEANU (b. 1989) presents himself as a Con&Temporary artist. Having a cross-
disciplinary practice, his works develop at the edges of photography, video, installation and 
performative interventions. His practice is a promenade in the everyday, most commonly within our 
urban spaces. Through seemingly nonchalant, yet sharp and humorous observations, he highlights the 
traces left by unnoticed inhabitants of the city, often insects, discarded items of consumption, which all 
compile a portrait of the artist – as a reflection of his environment. Flaviu’s practice often originates 
from within his phone, which he describes as an “artist-run phone”: a space where he takes notes and 
doodles ideas. His works are distinctive and intuitive. By using language and images, playing with 
words and situations, his formal and conceptual ideas are a reflection upon the current state of the 
world. Flaviu’s works have been recently exhibited at Parliament Gallery in Paris, Ivan Gallery in 
Bucharest and at the Art Encounters Biennial 2021 in Timișoara.

FLAVIU CACOVEANU (n. 1989) se prezintă ca un artist Con&Temporary. Cu un caracter 
interdisciplinar, activitatea lui se dezvoltă la intersecția dintre fotografie, video, instalație, pictură și 
intervenții performative. Practica sa este un parcurs prin cotidian, mai ales în spațiile noastre urbane. 
Prin observații aparent nonșalante, dar precise și pline de umor, el evidențiază urmele lăsate de 
locuitori neobservați ai orașului, precum insectele, și de obiecte de consum aruncate, care compun, 
împreună, un portret al artistului – ca o reflectare a mediului său. Practica lui Flaviu își are adesea 
rădăcinile în telefonul personal, pe care îl descrie ca „telefon artist-run”: un spațiu pentru notații și 
schițe. Folosind limbajul și imaginile, jucându-se cu situații și cuvinte, ideile lui formale și conceptuale 
sunt o reflecție asupra stării actuale a lumii. Lucrările sale au fost prezentate recent la Parliament 
Gallery din Paris (expoziție personală), Galeria Ivan din București și Bienala Art Encounters 2021 din 
Timișoara.

—



Installation view | Roberta Curcă, Sample, 2023, and Notes, 2022-2023, and Mihaela Hudrea, Turbulence, 2023 (background)



Installation view | Roberta Curcă, Sample, 2023, and Notes, 2022-2023



Installation view | Roberta Curcă, Stencils, 2022-2023



Roberta Curcă

Sample, 2023

pencil on handmade cotton paper

21 x 10 cm (29 x 18 x 3.5 cm framed)

Roberta Curcă

Notes, 2022-2023

pencil on handmade cotton paper

77 x 56.5 cm (84.5 x 64.5 x 4 cm framed)

Roberta Curcă

Stencils, 2022-2023

plexiglas

4 pieces, 16.7 x 14.3 x 0.2 cm each



(EN) An ongoing series that uses marks, notes, scribbles, and personalized stencils to develop a 
language for documentation, Samples of Time and Space contains observations that range from 
landscape drawings to texts and data about the time of the year, season, and temperature. 


In these works, data about the autumn-winter season is gathered in an attempt to capture the 
collective anxiety surrounding another year with extreme fluctuations in temperature and the artist’s 
personal anxiety related to the relentless passing of time, most prominent at the beginning of the year. 


The works are grouped into categories such as stencils, samples and notes. Indispensable elements 
in Roberta Curcă’s arsenal, the stencils are presented as a form of process art; they are aesthetic tools 
shown as art objects. 


The smaller drawing in the exhibition, titled Sample, builds upon the visuality of samples and sample 
books as it explores the abstract and figurative dimensions of both imaginary and real landscapes. The 
drawing is made on handmade paper, 100% cotton, a unique and almost precious material that 
contradicts the usual expectations we have of a sample book or palette. 


The larger drawing is built around notes about landscapes encountered on Dâmbovița river, before it 
reaches Bucharest. Titled Notes, it expresses the anticipation of a snowy season that never comes, 
while defeatedly admitting that the environment seems to be falling apart. 


Pivoting between personal and public, particular and universal, the works propose ways of 
documenting reality that draw on memory, randomness, and discharge of tension, while also showing 
a purposeful and systematic process that aims to reconcile the chaotic with the orderly.  



(RO) O serie în derulare care folosește semne, note, desene rapide și șabloane personalizate pentru a 
dezvolta un limbaj de documentare, Samples of Time and Space conține observații variate, de la 
desene cu peisaje, la texte și date despre momentul din an, anotimp și temperatură. 


În aceste lucrări sunt strânse informații despre sezonul de toamnă-iarnă, într-o încercare de a reda 
anxietatea colectivă legată de un nou an cu fluctuații extreme de temperatură și anxietatea personală a 
artistei, provocată de trecerea timpului, o stare mai accentuată la început de an.


Lucrările sunt grupate pe categorii precum șabloane, mostre și note. Elemente indispensabile în 
arsenalul Robertei Curcă, șabloanele sunt prezentate ca o formă de process art. Sunt instrumente 
estetice expuse ca obiecte de artă.


Desenul mai mic din expoziție, intitulat Sample, valorifică vizualitatea mostrelor și a mostrarelor prin 
explorarea dimensiunilor abstracte și figurative ale unor peisaje imaginare sau reale. El este realizat pe 
hârtie de mână, din bumbac 100%, un material unic și aproape prețios care contrazice așteptările 
comune de la un mostrar sau un paletar.


Desenul mai mare se bazează pe note despre peisaje întâlnite de-a lungul râului Dâmbovița, înainte de 
intrarea în București. Notes exprimă starea de așteptare a unui anotimp cu ninsori, care nu mai vine, și 
recunoașterea faptului că mediul înconjurător pare tot mai degradat.


Alternând între personal și public, particular și universal, lucrările propun moduri de documentare a 
realității care se bazează pe memorie, aleatoriu și eliberare a unei tensiuni și, totodată, dovedesc un 
proces deliberat și sistematic care își propune să împace haoticul cu ordonatul.



ROBERTA CURCĂ (b. 1991) is a Bucharest-based artist working with drawing, photography, objects, 
and artist books. In her work she employs a systematic investigation into various types of structures 
and images that describe or subvert one’s relationship to the built or natural environment, as well as 
into the psychological, social, political or ecological implications of this relationship. She often explores 
the dynamic between two- and three-dimensional states, order and chance, intent and impact, the 
human and the non-human. Roberta Curcă has a BA and an MA in Drawing from the National 
University of Arts in Bucharest and is currently doing her Ph.D. in cultural studies at CESI – Center of 
Excellence in Image Studies. Her work has been shown recently at Zina Gallery (solo exhibition) and 
MATCA art space in Cluj-Napoca, Accademia di Romania in Rome, Ivan Gallery (solo exhibition) and 
Atelier 35 in Bucharest, Indecis artist run space, Kunsthalle Bega and the 2022 Beta Architecture 
Biennial in Timișoara.

ROBERTA CURCĂ (n. 1991) este o artistă stabilită în București care lucrează cu desen, fotografie, 
obiecte și cărți de artist. În practica ei folosește o formă de investigație sistematică asupra unor 
structuri și imagini ce descriu sau destabilizează relația omului cu spațiul construit sau cu natura, 
precum și asupra implicațiilor psihologice, sociale, politice sau ecologice ale acestei relaționări. Adesea 
se concentrează pe dinamica dintre bi și tridimensional, ordine și întâmplare, intenție și impact, uman 
și non-uman. A studiat Grafică la Universitatea Națională de Arte din București, iar în prezent face un 
doctorat în studii culturale la CESI – Centrul de Excelență în Studiul Imaginii. Lucrările ei au fost expuse 
recent la Zina Gallery (expoziție personală) și MATCA art space din Cluj-Napoca, Accademia di 
Romania în Roma, Galeria Ivan (expoziție personală) și Atelier 35 în București, Indecis artist run space 
și Kunsthalle Bega în Timișoara, precum și în cadrul Beta - Bienala Timișoreană de Arhitectură 2022.

—



Installation view | Lucia Ghegu, Cage Structure I-VI, 2022 (left) and Flaviu Cacoveanu, bbbbbbs, 2022 (bottom center)



Lucia Ghegu 
Cage Structure O1, 2023

aluminum, automotive paint

55 x 40 cm



Lucia Ghegu 
Cage Structure I, 2022

oil-based marker on paper

70 x 50 cm (77 x 57 x 4.5 cm framed)

Lucia Ghegu 
Cage Structure IV, 2022

oil-based marker on paper

70 x 50 cm (77 x 57 x 4.5 cm framed)

Lucia Ghegu 
Cage Structure V, 2022

oil-based marker on paper

70 x 50 cm (77 x 57 x 4.5 cm framed)

Lucia Ghegu 
Cage Structure VI, 2022

oil-based marker on paper

70 x 50 cm (77 x 57 x 4.5 cm framed)

Lucia Ghegu 
Cage Structure II, 2022

oil-based marker on paper

70 x 50 cm (77 x 57 x 4.5 cm framed)

Lucia Ghegu 
Cage Structure III, 2022

oil-based marker on paper

70 x 50 cm (77 x 57 x 4.5 cm framed)



(EN) Cage Structures is a body of work that extends from the two-dimensionality of geometric 
drawings to the three-dimensionality of a sculptural object made in aluminum.


At first glance, the drawings bring to mind technical representations of a series of six similar structures. 
Despite their formal precision, the imagined structures maintain a mysterious purpose. Lucia Ghegu 
incorporates in their makeup various architectural, industrial, and erotic references, which are open to 
interpretation. 


Embracing contradictions, the structures are animated by an inner tension between opposite 
elements: structured/inexact, symmetrical/imbalanced, centrifugal/centripetal, logical/implausible. The 
result is a sensation of ambiguity and playfulness that crosses the mediums, from drawings to object.


With Cage Structures, the artist articulates a study on the way our attitudes and actions are 
determined spontaneously, intuitively or subconsciously by self-developed “mental architectures" and 
a sensual imaginary.



(RO) Cage Structures este un grup de lucrări care înglobează bidimensionalitatea unor desene 
geometrice și tridimensionalitatea unui obiect sculptural din aluminiu.


La prima vedere, cele șase desene amintesc de o serie de reprezentări tehnice ale unor structuri 
similare. În ciuda preciziei lor formale, aceste structuri imaginate au, totuși, un scop misterios. Lucia 
Ghegu încorporează în alcătuirea lor diverse referințe arhitecturale, industriale și erotice, care rămân 
deschise interpretării.


Construite pe contradicții, structurile sunt animate de o tensiune interioară între elemente opuse: 
structurat/inexact, simetric/dezechilibrat, centrifug/centripet, logic/implauzibil. Rezultatul este o 
senzație de ambiguitate și spirit ludic care traversează mediile, de la desen la obiect.


Cu acest corp de lucrări, artista articulează un studiu despre felul în care atitudinile și acțiunile 
noastre sunt determinate în mod spontan, intuitiv sau subconștient de „arhitecturi mentale” pe care 
ni le-am dezvoltat treptat și de un imaginar senzual. 



After her studies in engineering, graphic arts and product design, LUCIA GHEGU (b. 1990) earned a 
research scholarship at Accademia di Romania in Rome (2018-2020) where she developed an artistic 
project on the impact of post-communist migration on Romanians living in Italy. In her recent work, 
which includes large-scale drawings, light installations and objects at the border between sculpture 
and product design, she is interested in the architectural space, mobility understood as fluidity, 
migration, community, identity, the constant tension between expectations and reality, as well as the 
aesthetics of the image. Personal history is often the starting point in her research, which expands in 
relation with other disciplines: anthropology, sociology or architecture. In the last three years, her work 
was shown at the National Museum of Contemporary Art (MNAC) and Gaep in Bucharest, Art 
Encounters Foundation in Timișoara, Minerva Cultural Association in Cluj-Napoca and Joy's Etaj (solo 
exhibition) in Arad.

După ce a studiat inginerie, grafică și design industrial, LUCIA GHEGU (n. 1990) a obținut o bursă de 
cercetare la Accademia di Romania din Roma (2018-2020), în cadrul căreia a dezvoltat un proiect 
artistic despre impactul migrației post-comuniste asupra românilor din Italia. În lucrările sale recente, 
care includ desene de mari dimensiuni, instalații luminoase și obiecte aflate la granița dintre sculptură 
și designul de produs, este interesată de spațiul arhitectural, mobilitatea înțeleasă ca fluiditate, 
migrație, comunitate, identitate, tensiune constantă între așteptări și realitate, dar și de estetica 
imaginii. Istoria personală reprezintă adesea punctul de plecare în cercetarea ei, care se dezvoltă prin 
împletirea cu alte discipline: antropologie, sociologie sau arhitectură. În ultimii trei ani, lucrările ei au 
putut fi văzute la Muzeul Național de Artă Contemporană (MNAC) și Gaep în București, Fundația Art 
Encounters din Timișoara, Asociația Culturală Minerva din Cluj-Napoca și Joy's Etaj (expoziție 
personală) în Arad.

—



Installation view | Mihaela Hudrea, Slow Drip, 2022, and Ultra Earth, 2022



Installation view | Mihaela Hudrea, Turbulence, 2023 (left), and 8888, 2022 (right)



Mihaela Hudrea

Slow Drip, 2022

acrylic on paper

55 x 40 cm (65.5 x 47.5 x 4 cm framed)

Mihaela Hudrea

Turbulence, 2023

acrylic on canvas

170 x 120 x 3 cm

Mihaela Hudrea

Ultra Earth, 2022

acrylic on paper

55 x 40 cm (65.5 x 47.5 x 4 cm framed)

Mihaela Hudrea

8888, 2022

acrylic on paper

66 x 47 cm (77 x 55 x 4 cm framed)



(EN) Slow Drip, Ultra Earth, 8888 and Turbulence are part of a body of work titled Sequence of Events 
that expresses the artist’s interest in the start of time, the Big Bang – one of the topics she has found 
herself reading about extensively. 


Mihaela Hudrea distills multiple references stemming from fields such as physics, astronomy, and 
philosophy into an abstract visual language that she develops quite intuitively, even playfully. Through 
crisp lines and a striking sense of colour, the artist creates symmetry, asymmetry and a range of 
movement and spatial tension across the canvas or the paper. By way of her meticulous process, she 
imbues the works with a meditative quality which challenges the hurried ways of seeing.


The following excerpt from a book that the artist has read recently resonates with the state of mind 
she puts herself in when painting: “We find ourselves, not as a central player in the life of the cosmos, 
but as a tiny epiphenomenon, flourishing for a brief moment as we ride a wave of increasing entropy 
from the Big Bang to the quiet emptiness of the future universe. Purpose and meaning are not to be 
found in the laws of nature, or in the plans of any external agent who made things that way; it is our 
job to create them. One of those purposes—among many—stems from our urge to explain the world 
around us the best we can. If our lives are brief and undirected, at least we can take pride in our 
mutual courage as we struggle to understand things much greater than ourselves.” (Sean Carroll, 
From Eternity to Here: The Quest for the Ultimate Theory of Time)


Artist statement: “My artistic practice asks for a blending of perception, intuition and knowledge, a 
dose of collective wonder combined with scientific enquiry regarding our place in the Universe. I am 
especially interested in notions of existence, reality, space and time. From an ethereal state of mind, 
and inspired by such concepts that are explored within metaphysics and astronomy, my practice takes 
shape in abstract painting. The forms and colors that I work with have a flow of their own which 
constantly leads me to create new ‘constellations’. The way I understand and work with these does 
not serve specific hierarchies. My intention is to infuse my paintings with energy and poetic meaning 
that trigger our mind and senses in order to connect us with emotions, thoughts, and events from 
which we feel disconnected.”



(RO) Slow Drip, Ultra Earth, 8888 și Turbulence fac parte dintr-un grup de lucrări intitulat Sequence of 
Events, care exprimă interesul artistei față de Big Bang ca moment de început al timpului – un subiect 
despre care a ajuns să citească pe larg.


Mihaela Hudrea sublimează referințe multiple din domenii precum fizica, astronomia și filosofia într-un 
limbaj vizual abstract pe care-l dezvoltă destul de intuitiv, ludic chiar. Prin linii precise și un simț fin al 
culorii, artista creează (a)simetrii, impresii de mișcare și tensiuni spațiale pe pânză sau pe hârtie. 
Procesul ei de lucru meticulos se traduce în lucrări cu o calitate meditativă ce se opune unei priviri 
grăbite.


Următorul extras dintr-o carte pe care artista a citit-o recent rezonează cu starea mentală în care intră 
atunci când pictează: „Ne aflăm în situația – nu ca actori principali în viața cosmosului, ci ca un 
epifenomen minuscul – de a înflori pentru un scurt moment în timp ce suntem purtați de valul unei 
entropii tot mai mari, dinspre Big Bang spre vidul liniștit al viitorului univers. Sensul și scopul nu le vom 
găsi în legile naturii sau în planurile vreunui agent extern care a așezat lucrurile într-un anumit fel; este 
menirea noastră să le creăm. Unul dintre aceste scopuri, printre multe altele, se ivește din impulsul de 
a explica lumea din jur pe cât de bine putem. Dacă viețile noastre sunt scurte și fără direcție, putem 
cel puțin să ne mândrim cu curajul comun de a căuta să înțelegem lucruri mult mai mari decât noi 
înșine.” (Sean Carroll, From Eternity to Here: The Quest for the Ultimate Theory of Time)


Artist statement: „Practica mea artistică presupune un melanj de percepție, intuiție și cunoaștere, o 
doză de mirare colectivă combinată cu o interogare științifică referitoare la locul nostru în Univers. Mă 
interesează, în mod special, noțiunile de existență, realitate, spațiu și timp. Pornind de la o dispoziție 
mentală subtilă, și inspirată de concepte care sunt explorate în metafizică și astronomie, practica mea 
se materializează în pictură abstractă. Formele și culorile cu care lucrez au un curs al lor, ceea ce mă 
face să creez noi «constelații». Felul în care înțeleg și lucrez cu acestea nu se supune anumitor ierarhii. 
Intenția este să insuflu energie și vibrație poetică picturilor mele, pentru a declanșa în mintea și 
simțurile noastre acele lucruri necesare pentru a ne conecta cu emoțiile, gândurile și evenimentele de 
care ne simțim decuplați.”



MIHAELA HUDREA (b.1989) holds an MA from KASK – Royal Academy of Fine Arts in Gent and a 
BA from the University of Art and Design in Cluj-Napoca. In her work she investigates our surrounding 
world while posing fundamental questions about reality, existence and perception. Informed by such 
concepts that are also explored in philosophy and science, her practice takes shape through painting, 
drawing and installations. The artist reflects on our relation to Earth and the Universe in light of current 
cultural and historical contexts, as a relation between us and time. Her works have been presented 
recently at Ivan Gallery and Sector 1 Gallery in Bucharest, MATCA Art Space in Cluj-Napoca, and Art 
Encounters Biennial 2021 in Timișoara. 

MIHAELA HUDREA (n. 1989) deține o diplomă de master obținută la Academia Regală de Arte 
Frumoase – KASK din Gent și o diplomă de licență de la Universitatea de Artă și Design din Cluj-
Napoca. Prin activitatea ei artistică, investighează lumea înconjurătoare, aducând în centrul atenției 
întrebări fundamentale despre realitate, existență și percepție. Inspirată de asemenea concepte, 
abordate și în filosofie și știință, practica sa capătă formă prin pictură, desen și instalații. Artista 
reflectează asupra relației noastre cu Pământul și cu Universul din perspectiva contextelor culturale și 
istorice actuale, ca o relație între noi și timp. Recent, lucrările ei au fost expuse la galeriile Ivan și Sector 
1 din București, MATCA Art Space din Cluj-Napoca și la Bienala Art Encounters 2021 din Timișoara. 

—



Installation view | Alina Ion’s work in the exhibition




Alina Ion, days, 2023 (detail)

digital print on wallpaper

38 strips, 3.7 x 240 cm each



(EN) ”you don’t have to be a detective to reassemble these lines. 

you just need time. 

or patience. 

or both.

these are some notes that I wrote to myself starting from 2020 in a google drive document, to keep 
track of life. they weren’t initially meant to be public but here they are, deprived of their subjectivity, cut 
out feelings.

it seems that the line between the private and the public is getting thinner and thinner, and right now 
it’s about as thin as 3.7 cm.”


— Alina Ion



(RO) „nu trebuie să fii detectiv ca să pui cap la cap aceste rânduri.

trebuie să ai doar timp.

sau răbdare.

sau pe amândouă.

începând cu 2020, am început să-mi scriu, într-un document de google drive, ca să țin evidența zilelor. 
inițial, cele scrise nu erau menite să fie făcute publice, însă iată-le acum, fâșii lipsite de propria 
subiectivitate.

se pare că linia dintre privat și public devine din ce în ce mai îngustă, iar în momentul ăsta are o lățime 
de 3,7 cm.” 


— Alina Ion



ALINA ION: ”I was born in 'the place where nothing happened’ and have been in a love-hate 
relationship with Bucharest for the past thirteen years. Walking alongside the quotidian, holding on 
details and trying to deal with (the perception of) space, I probably still think as a painter hidden under 
the vast, succinct, and long ‘interdisciplinary’ term.”

ALINA ION: „M-am născut în «locul unde nu s-a întâmplat nimic» și de treisprezece ani mă aflu într-o 
relație de iubire-ură cu Bucureștiul. Mergând pe marginea cotidianului, atașându-mă de detalii și 
încercând să lucrez cu (percepția asupra) spațiului, probabil încă gândesc ca un pictor ascuns sub 
lungul și vastul termen al «interdisciplinarității».”

—



Installation view | Detail of Maria Mandea’s participatory work in the exhibition










Maria Mandea, Restitutio in integrum, 2023

participatory installation

80 x 100 cm



(EN) Restitutio in integrum is a game-installation that allows participants to claim the public space in a 
game of "what if”.


The game starts from the real case of the IOR park in Bucharest, a part of which became private 
property following the post-'89 retrocession process. Players claim the park by planting lollipop trees. 
Received at the entrance of the exhibition, the lollipops can be kept, tasted and/or actively used in the 
installation to break the "private property" inscription on the model.


The experience is multi-modal and participatory. The work, based on a concrete situation, is 
transformed by the decisions of the participants. The option is expressed with serenity, in a relaxed but 
resolute way, following Gramsci's principle "pessimism of the intellect, optimism of the will”. (“Whatever 
the situation, I imagine the worst that could happen in order to summon up all my reserves and will 
power to overcome every obstacle.” — Antonio Gramsci)



(RO) Restitutio in integrum este o instalație-joc care permite participanților să revendice spațiul public 
într-un joc de „ce-ar fi dacă”.


Jocul pornește de la cazul real al parcului IOR din București, din care o parte a devenit proprietate 
privată în urma retrocedărilor de după 1989. Jucătorii revendică parcul plantând copaci-acadele. 
Primite la intrarea în expoziție, acadelele pot fi păstrate, mâncate sau folosite activ în instalație pentru a 
sparge inscripția „proprietate privată” de pe machetă. 


Experiența este multi-modală și participativă. Lucrarea, bazată pe o situație concretă, se transformă 
prin deciziile participanților. Opțiunea este exprimată cu seninătate, relaxat, dar hotărât, urmând 
principiul lui Gramsci „pesimism al gândului, optimism al acțiunii”. („În orice situație îmi imaginez cel 
mai rău lucru care se poate întâmpla, pentru a-mi canaliza toate rezervele și toată voința către 
depășirea obstacolelor.” — Antonio Gramsci)



MARIA MANDEA (b. 1991) is an artist working with the medium of play. She graduated from the 
Product Design department at UAUIM Bucharest in 2017 and is enrolled in the Doctoral School at 
UNArte, where she researches play design in a social context. Her recent practice revolves around 
participative situations in which visitors are invited to become performers and co-creators of the 
artwork. She is currently exploring large-scale board-game installations that propose play scenarios by 
using territorial markings on the floor. Her work has been shown nationally and internationally in both 
formal and unconventional settings: at the National Museum of Contemporary Art – MNAC Bucharest, 
Minitremu in Timișoara, Ars Electronica Center in Linz, Austria, but also in the streets of Bucharest and 
Matera, Italy. In 2021, Maria Mandea co-founded Știrbei47, an open studio and space for emergent 
and participatory art in Bucharest.

MARIA MANDEA (n. 1991) folosește jocul ca mediu de lucru. A absolvit departamentul de Design de 
produs la UAUIM București în 2017 și este înscrisă la Școala Doctorală de la UNArte, unde cercetează 
designul ludic în context social. Practica ei recentă se axează pe situații participative în care vizitatorii 
sunt invitați să devină actori și co-autori ai lucrării de artă. În prezent, explorează instalațiile-joc la scară 
mare, prin care propune scenarii de joc folosind marcaje teritoriale pe podea. Lucrările ei au ocupat 
atât spații formale, cât și neconvenționale, din România sau din străinătate: de la Muzeul Național de 
Artă Contemporană – MNAC, Minitremu în Timișoara și Ars Electronica Center în Linz, Austria, până la 
străzi din București și Matera, Italia. În 2021, a co-fondat Știrbei47, atelier deschis și spațiu pentru artă 
emergentă și participativă în București.

—



Installation view | Delia A. Prodan’s work in the exhibition



Delia A. Prodan

see 
saw 
no up 
down 
2023

welded steel and terrazzo

137 x 130 x 52 cm



(EN) Delia A. Prodan’s sculpture is rooted in the childhood memory of a playground nestled between 
blocks of flats. Concrete slides, twisted swings, rusted gas pipes passing through – they all survive in 
the artist’s memory, as well as in several photographs that she took there as an art student bewildered 
by the sculptural character of the place, just before the old, massive devices were removed.


The seesaw is the first in a series of planned objects through which Delia A. Prodan aims to recreate 
the entire playground by blending subjective reality (personal recollections and fictionalization) and 
objective reality (the details captured in the photographs). For her, this playground is the poignant 
embodiment of fragility not only because the slides, swings and seesaws were meant for children, but 
because the place itself – as she knew it – has ceased to exist.


Made of steel and terrazzo, the work contrasts the original roughness of materials with the gentle 
purpose of the object. It moves between past and present with a lyrical approach best evidenced by 
the rhythm of the title:

see

saw

no up

down.



(RO) Originea sculpturii Deliei A. Prodan se află într-o amintire din copilărie, despre un loc de joacă 
cuibărit printre blocuri de locuințe. Tobogane din ciment, leagăne contorsionate, țevi de gaz ruginite 
care străbăteau zona – toate supraviețuiesc în memoria artistei, dar și în câteva fotografii pe care le-a 
făcut acolo în perioada studenției, uimită de aspectul sculptural al spațiului, cu puțin timp înainte ca 
structurile vechi și masive să fie îndepărtate.


Balansoarul este primul obiect dintr-o serie prin care Delia A. Prodan își propune să recreeze întregul 
loc de joacă, combinând realitatea subiectivă (amintiri personale și ficționalizare) cu cea obiectivă 
(detaliile surprinse în fotografii). Pentru ea, acest topos este o întruchipare a fragilității – nu doar pentru 
că toboganele, leagănele și balansoarele erau destinate copiilor, ci și pentru că locul de joacă în sine, 
așa cum îl știa ea, nu mai există.


Realizată din oțel și terrazzo, lucrarea evidențiază contrastul original dintre duritatea materialelor și 
scopul obiectului. Ea se mișcă între trecut și prezent cu o abordare lirică evidentă în ritmul titlului: 

see

saw

no up

down.



DELIA A. PRODAN (b. 1997) graduated from the National University of Arts in Bucharest, the 
Department of Photography and Time Based Arts, and had a scholarship at Hochschule für Grafik und 
Buchkunst in Leipzig, Germany. Her practice revolves around photography and writing. She works 
primarily with objects and books and she is interested in simple, but intimate elements, as well as in 
the stories and feelings they reveal. In the last two years, her work was included in group exhibitions at 
the National Museum of Contemporary Art – MNAC, Galeria Posibilă in Bucharest, and the 
International Summer Academy of Fine Arts, Salzburg. She recently returned from a scholarship at 
the University of Applied Arts (Angewandte), Vienna.

Absolventă a Universității Naționale de Arte din București la departamentul de Imagine Dinamică și 
Fotografie, DELIA A. PRODAN (n. 1997) se axează în practica ei pe fotografie și scris. Lucrează 
predominant cu obiecte și cărți, fiind interesată de elemente simple, dar intime, și de poveștile 
dezvăluite de acestea. A studiat cu o bursă la Hochschule für Grafik und Buchkunst din Leipzig, 
Germania, iar în ultimii doi ani, lucrări ale ei au fost incluse în expoziții de grup la Muzeul Național de 
Artă Contemporană – MNAC, Galeria Posibilă din București și International Summer Academy of Fine 
Arts din Salzburg. Recent a beneficiat de o bursă la University of Applied Arts (Angewandte) din Viena.

—



Installation view | Stanca Soare’s installation Precarious Tourism in the exhibition



Stanca Soare (in collaboration with Tanti Florica)

The Dissolution of Art, 2023

6 towels handwoven from recycled fabrics and yarns, 10 
handmade sculpted soaps, 10 cardboard boxes, 10 product 
information sheets 

31 x 33 cm (each towel), 8 x 10 x 6 cm (each soap), 10.2 x 15.3 x 
10.2 cm (each box), 8 x 4.5 cm (each product information sheet)

Stanca Soare

I Love Art But Art Doesn’t Love Me, 2022

video, in collaboration with Bene Farago

duration: 9’11’’

Stanca Soare (in collaboration with Tanti Florica)

The Object That Suffers the Most in the Museum, 2023

hand embroidery on rug handwoven from recycled fabrics and yarns 

70 x 94 cm



(EN) The installation Precarious Tourism, comprising a video and several objects, examines the intersection 
of cultural and economic capital in the art world. Bringing together several concerns related to the 
commodification of art, the growing influence of brand marketing in the sector, and the ethical and legal 
issues related to cultural property, this body of work sees the artist grappling with complex questions, but 
from a personal perspective.


Stanca Soare’s installation is grounded in her firsthand experience as a museum employee. “It’s the object 
that suffers the most in the museum”, she heard her colleagues say about Bathtub, an Egyptian antiquity on 
view at the Louvre. In the video I Love Art But Art Doesn't Love Me, the artist performs the typical workday 
of a custodian tasked with the care and security of this artefact that is touched daily by a surprisingly high 
number of visitors. The video alternates the filmed performance with information – presented matter-of-factly 
– about the cultural tourism associated with Louvre, the museum’s financial position thanks to this kind of 
tourism and to the export of its brand in Abu Dhabi, and the recent charges brought to its former director, 
who is accused of overseeing the Louvre Abu Dhabi’s acquisition of smuggled Egyptian antiquities.


The vanishing of art objects from a certain place, which equates to a diminished local heritage, led the artist 
to conceive of a work that renders tangible the notion of cultural preservation. The Dissolution of Art consists 
of ten soaps, sculpted in the shape of the aforementioned bathtub, and six towels, made in collaboration 
with an artisan from the village of Miroși (Argeș county), Tanti Florica. Visitors to the exhibition can make a 
sample soap disappear by washing their hands with it and drying them with a towel in the gallery bathroom. 
Although by mode of production it is the antithesis of mass-produced, machine-made items, The Dissolution 
of Art is presented as a gift set, similar to those one can find in a museum gift shop, raising further questions 
about commodifying and merchandising in the art world.


The third piece in the installation, also made in collaboration with Tanti Florica, is a handwoven rug with a 
hand embroidery that painstakingly recreates the same antique bathtub. Titled The Object That Suffers the 
Most in the Museum, the work can be used as a functional product as well. In a radical gesture, visitors are 
given the possibility to tread on the rug. Seemingly diverting the purpose of the object from an aesthetic 
experience to a utilitarian item, the artist offers a critical commentary on the way contemporary artistic 
production is influenced by market forces and a transactional logic.


Infiltrating the gallery bathroom as a group of undercover useful daily items, the soaps, the towels and the 
rug embody an emerging artist’s interest in the relationship between art objects, art institutions and their 
audience.



(RO) Instalația Precarious Tourism, compusă dintr-un video și o serie de obiecte, examinează intersecția 
dintre capitalul cultural și cel economic în lumea artei. Reunind mai multe preocupări privind comodificarea 
artei, influența tot mai mare a brandingului și marketingului în acest sector și problemele etice și legale legate 
de proprietatea culturală, acest corp de lucrări abordează teme complexe, dar dintr-o perspectivă personală.


Stanca Soare pornește de la propria ei experiență de angajat într-un muzeu. „Este obiectul care suferă cel 
mai mult în muzeu”, și-a auzit ea colegii de la Luvru spunând despre Bathtub, un artefact egiptean expus în 
camera 405. În lucrarea video I Love Art But Art Doesn't Love Me, artista performează sarcinile tipice ale 
unui custode care are în grijă, pe parcursul zilei, acest obiect atins de un număr surprinzător de mare de 
vizitatori. Montajul alternează performance-ul ei cu informații – prezentate neutru – despre turismul cultural 
asociat cu Luvru, poziția financiară a muzeului datorită turismului și exportului brandului său în Abu Dhabi și 
recenta investigație în care este implicat fostul director al muzeului, acuzat că ar fi coordonat achiziția de 
către Luvru Abu Dhabi a unor antichități egiptene de contrabandă.


Un asemenea caz de dispariție a unor obiecte artistice dintr-un anumit loc, ce echivalează cu o sărăcire a 
patrimoniului țării respective, a condus-o pe artistă înspre ideea unei lucrări care să facă tangibilă chestiunea 
conservării culturale. The Dissolution of Art constă în zece săpunuri, miniaturi ale căzii de baie (Bathtub) de la 
Luvru, și șase prosoape, făcute în colaborare cu un artizan din satul Miroși (jud. Argeș), Tanti Florica. 
Vizitatorii expoziției pot face să dispară un săpun-mostră, spălându-se pe mâini cu el și ștergându-se cu un 
prosop, în baia galeriei. Deși se află la polul opus, ca modalitate de producție, de obiectele produse în masă 
de utilaje, The Dissolution of Art este prezentată ca un set cadou, similar cu cele din magazinul unui muzeu, 
ridicând întrebări suplimentare despre fenomenul de comodificare.


A treia piesă din instalație, realizată tot în colaborare cu Tanti Florica, este un covor cu o broderie de mână 
minuțioasă care recreează aceeași cadă de baie antică. Intitulată The Object That Suffers the Most in the 
Museum, lucrarea poate fi folosită, de asemenea, ca un produs funcțional. Printr-un gest radical, vizitatorii au 
posibilitatea de a călca pe covor. Această deturnare aparentă a scopului piesei, dinspre o experiență estetică 
înspre un obiect utilitar, devine un comentariu critic asupra felului în care producția artistică este influențată 
astăzi de mecanismele pieței și de o logică tranzacțională.


Infiltrându-se în baia galeriei sub acoperirea unor produse zilnice utile, săpunurile, prosoapele și covorul 
întruchipează interesul unei artiste emergente față de relația dintre obiectele de artă, instituțiile din domeniu și 
publicul acestora.



STANCA SOARE: ”I contemplate installations and performances from the perspective of a narrative 
that lies underneath the surface. I put up subliminal stories with dotted-line paths to be guessed by 
linking elements to one another. I stick to the contextual and episodic. I visualize each new chapter as 
free to convey a different topic. I fit the pieces in a character – décor – object triangle-like scenario. I 
research vernacular techniques and display the objects in theatre-like sets. I was born in 1995 in 
Bucharest, studied in France and I live and work between Giverny (France) and Miroși (Romania).”

STANCA SOARE: „Privesc instalația și performance-ul ca narațiuni ce trăiesc în spatele aparențelor. 
Inventez cu linii punctate povești subliminale ce se ghicesc prin conectarea elementelor între ele. 
Rămân contextuală și episodică. Vizualizez fiecare nou capitol ca pe o ocazie de a aborda un subiect 
diferit. Potrivesc piesele într-un scenariu triunghiular simplu format din personaj – decor – obiect. 
Cercetez tehnici vernaculare și aranjez obiectele într-un cadru scenic. M-am născut în 1995 în 
București, am studiat în Franța și trăiesc și lucrez între Giverny (Franța) și Miroși (Argeș).”

—



Installation view | Ana Maria Szöllösi, The Stamps, 2023 



Installation view | Two of Ana Maria Szöllösi’s works in the exhibition



Installation view | Ana Maria Szöllösi, Tight, 2023



Installation view | Ana Maria Szöllösi, Vacarme, 2023 (left), and Flaviu Cacoveanu, Untitled (Orange), 2023 (right)



Ana Maria Szöllösi 

Vacarme, 2023

oil and pastel on canvas

70 x 50 cm

Ana Maria Szöllösi

The Stamps, 2023

oil and graphite on canvas

5 panels, 150 x 50 cm each

Ana Maria Szöllösi 

Tight, 2023

linocut

10.5 x 15 cm  (35.5 x 41.3 x 2.5 cm framed)



(EN) Ana Maria Szöllösi’s work deals with the formation and fragmentation of memory, seen by the 
artist as a way of questioning her own psychology. 


The Stamps consists of five vertical paintings that, when juxtaposed, evoke the representation of a 
familiar space. They act as an analogy to the process of introspection and to the need we might feel to 
distance ourselves from an experience in order to fully understand it. This time, a puzzle of 
recollections has been called forth, which translates into the fact that the individual elements are 
partially ambiguous, but still intelligible, while the work as a whole offers a more comprehensive 
understanding. 


A common thread running through Ana Maria Szöllösi’s paintings is the depiction of an (almost) empty 
space, both transitional and nostalgic. This type of space allows her to ”observe our environment 
within its limitations”.


As described by the artist, the smaller painting Vacarme is a ”glimpse of distorted feelings and 
memories”. The intense sensations come into being through vibrant brushstrokes and lush 
atmospheric touches.


In Ana Maria Szöllösi’s practice, linocuts often act as a substitute for preparatory sketches. Before 
rendering her ideas onto canvas, she makes such smaller works. Tight evokes a claustrophobic space 
through a skilful handling of composition and color. The formal simplicity of the work results from the 
artist’s meticulous constraint and distillation of choice. 



(RO) În centrul preocupărilor Anei Maria Szöllösi se află formarea și fragmentarea memoriei, privite de 
artistă ca o modalitate de a-și chestiona propria psihologie.


The Stamps constă în cinci picturi verticale care, odată juxtapuse, evocă un spațiu familiar. Ele 
reprezintă o analogie la procesul de introspecție și la nevoia pe care am putea-o resimți de a lua 
distanță față de o experiență pentru a o înțelege pe deplin. De data aceasta, artista a recurs la un 
puzzle de amintiri, ceea ce se traduce prin faptul că elementele individuale sunt parțial ambigue, dar 
inteligibile, în timp ce lucrarea per ansamblu oferă o înțelegere mai bună.


Un fir comun al picturilor Anei Maria Szöllösi este reprezentarea unui spațiu gol, abstract, un spațiu de 
tranziție infuzat de nostalgie. Acest cadru îi permite să „observe mediul în care trăim în limitările sale”.


Așa cum o descrie artista, pictura de dimensiuni mai mici Vacarme este o „întrezărire a unor 
sentimente sau amintiri distorsionate”. Senzațiile intense par să se materializeze pe pânză prin urmele 
vibrante lăsate de pensulă și prin detaliile atmosferice.


În practica Anei Maria Szöllösi, linogravurile funcționează adesea ca substitute pentru schițe 
premergătoare. Înainte de a-și transpune ideile pe pânză, ea face asemenea lucrări mai mici. Tight 
evocă un spațiu claustrofobic printr-o stăpânire a compoziției și a cromaticii. Simplitatea formală a 
lucrării rezultă dintr-o excludere scrupuloasă a tot ceea ce este nu este necesar.



ANA MARIA SZÖLLÖSI (b. 1994) lives and works in Timișoara, where she graduated from the 
Faculty of Arts and Design in 2018. During her studies, she had scholarships at Jan Matejko 
Academy of Fine Arts in Krakow, Poland, and at Aristotle University of Thessaloniki, Greece. Painting 
prevails in her practice, followed by analogue photography, as the artist is often interested in the 
crisscross of the two mediums. Her abstract paintings reveal elements related to dreams or the 
subconscious and include symbols which offer clues about the ideas explored in the works. This 
particular way of conceptualizing spaces and symbols through painting serves as a route to a 
personal realm, from which Ana Maria Szöllösi observes her surroundings and defines an individual 
approach.

ANA MARIA SZÖLLÖSI (n. 1994) trăiește și lucrează în Timișoara, unde a absolvit Facultatea de 
Arte și Design în 2018. Pe parcursul studiilor a beneficiat de burse la Academia de Arte Jan Matejko 
din Cracovia, Polonia, și la Universitatea Aristotel din Salonic, Grecia. Pictura predomină în practica 
ei, urmată de fotografie analog; de multe ori, artista este interesată de intersecția dintre cele două 
medii. Picturile ei abstracte transpun elemente onirice sau legate de subconștient și includ simboluri 
ce funcționează ca indicii pentru ideile explorate în lucrări. Acest mod de a articula și de a 
conceptualiza spații și simboluri prin pictură reprezintă o cale de acces către un plan personal, din 
care Ana Maria Szöllösi observă realitatea din jur și își conturează propria raportare la ea.
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(EN) “Various strangers wake up one by one in a series of empty adjoining rooms. Each room contains elaborate 
traps and tasks that the occupants must resolve. There is no apparent connection between them, and each 
individual seems oblivious to their place in the given scheme. This describes the opening scene of the intriguing 
science fiction movie Cube (1997), but a version of it is being rendered at present at Gaep. The exhibition Back to 
Where It All Began is one of the three stages of Accelerator, a program that seeks to define a model for long-term 
cooperation with young artists. Spanning 2022 and 2023, it is attentive, among other things, to the need young 
artists have for full support in order to turn their ideas into reality. This support goes beyond “ad hoc” exhibition 
projects; it provides professional assistance and good production conditions, and it creates a context for the art 
produced and a dialogue around it. 


Instead of a theme or a topic, the concept of the exhibition draws on the structural specifics of the program, which 
generate a distinct dynamic between those involved. A two-year program, Accelerator acts as a platform for 
sharing and discussing ideas, knowledge, and professional experience. With this in mind, and without the 
constraints of a “classical” group exhibition, which would tend to illustrate a particular curatorial discourse, the 
presentation attempts to transcend meta-discourse, focusing instead on the new work produced by the ten 
participants, whose artistic positions reflect various ways of contending with our contemporary social environment. 
This reverse approach has the double effect of highlighting the importance of the artists’ conceptual and formal 
interests and of foregrounding the responsibility galleries and institutions have for improving production conditions. 
In this way, Accelerator becomes an example of a group of people using bonds of companionship or joint agency 
for an objective to create innovative formations both within the program and beyond it. 


Regarding its context, one more aspect needs to be considered. Accelerator started in the post-pandemic period, 
which was a critical moment in programming for galleries and institutions. A crisis often means that institutional 
mechanisms are unable to operate and make a positive impact, but it can also be an opportunity for new initiatives 
that entail increased personal and social exchange. A parallel can be drawn to Viktor Misiano's text The 
Institutionalization of Friendship, which argues that friendship is the least institutional and most personalized form of 
social communication, resulting not from formalized procedures, but from the rhythm participants discover when 
they listen to each other. 


With this relational aim in mind, the ten artistic positions are brought together to show that art can be a highly 
relevant type of communication in a time of crisis. Consistent with the unpredictability of the medium as such, the 
contrasted meanings and the formal relations between works – photographs, video, objects, paintings, installation, 
drawings – reveal the exhibition as a multilayered, composite, and ambiguous entity that challenges its own 
foundations. But there is also a point where the ten artistic practices meet in the most profound way – not in their 
formal or conceptual resemblance, not for the sake of illustrating a theme, but in their sincere agency to reflect 
relationships within society. That is why the idea of the exhibition will not end when the exhibition closes and the 
program concludes. It will continue to exist and evolve as a new form where it all began. In the artists’ 
uncompromising work.”


— Tevž Logar



(RO) „Diverși oameni se trezesc unul câte unul într-o serie de încăperi goale alăturate. Fiecare dintre ele conține 
capcane și sarcini complexe, pentru care ocupanții trebuie să găsească rezolvări. După toate aparențele, nu există 
o legătură între ei și niciunul nu știe ce rol joacă în schema dată. Aceste fraze introductive descriu prima scenă din 
filmul SF Cube (1997), dar o versiune a ei se regăsește în prezent în spațiul Gaep. Expoziția Back to Where It All 
Began constituie una dintre cele trei etape din Accelerator, un program care caută să definească un model de 
colaborare pe termen lung cu artiștii tineri. Desfășurat pe parcursul anilor 2022 și 2023, el evidențiază, printre altele, 
faptul că aceștia au nevoie de sprijin complet pentru a-și pune în practică ideile – o susținere care merge dincolo de 
proiectele expoziționale „ad hoc”, incluzând ghidaj profesional și condiții bune de producție și creând un context 
pentru lucrările de artă produse și un dialog despre ele.


În loc de o temă sau un subiect, conceptul expoziției este ancorat în specificul structural al programului, generator 
al unei dinamici aparte între cei implicați. Pe durata celor doi ani de desfășurare, Accelerator funcționează ca o 
platformă unde ideile, cunoștințele și experiențele profesionale sunt împărtășite și discutate. Pornind de la această 
realitate și de la dorința de a evita o expoziție „clasică” de grup, care ar tinde să ilustreze un anumit discurs 
curatorial, prezentarea de față eludează un meta-discurs și se concentrează, în schimb, pe producțiile noi ale celor 
zece participanți, ale căror poziții artistice investighează societatea în care trăim, prin mijloace diferite. Această 
abordare în sens contrar subliniază atât importanța preocupărilor conceptuale și formale ale artiștilor, cât și 
responsabilitatea galeriilor și a instituțiilor din domeniu de a îmbunătăți condițiile de producție. Astfel, Accelerator 
devine un exemplu de grup de oameni care, prin relații de colegialitate și prin acțiunile lor conjugate pentru 
atingerea unui obiectiv, creează structuri inovatoare în cadrul și dincolo de programul în sine.


În ceea ce privește contextul, mai este un aspect care trebuie luat în considerare. Programul a început în plină post-
pandemie, un moment critic în calendarul galeriilor și al instituțiilor de artă. O perioadă de criză implică adesea 
absența unor mecanisme instituționale care să aibă un impact pozitiv, dar tot ea generează noi inițiative ce 
presupun o comunicare mai bună între oameni. O paralelă poate fi trasată cu textul The Institutionalization of 
Friendship, în care Viktor Misiano argumentează că prietenia este tipul de comunicare socială cel mai puțin 
instituțional și mai personalizat, bazat nu pe proceduri formalizate, ci pe ritmul pe care părțile îl descoperă 
ascultându-se una pe cealaltă.


Cu un asemenea deziderat relațional, cele zece poziții artistice sunt aduse împreună pentru a arăta că arta poate fi 
un mijloc de comunicare foarte relevant într-o perioadă de criză. În acord cu nota de imprevizibilitate pe care mediul 
artistic în sine o presupune, înțelesurile contrastante și relațiile formale dintre lucrări – fotografii, video, obiecte, 
picturi, instalații și desene – conturează expoziția ca o entitate multistratificată, compozită și ambiguă, care își 
chestionează propriul fundament. Dar există o zonă în care cele zece practici artistice se întâlnesc într-un mod 
profund, nu prin asemănările lor formale sau conceptuale și nu de dragul ilustrării unei teme. Este vorba despre 
agentivitatea lor în reflectarea relațiilor din societate. De aceea ideea expoziției nu se va opri când expoziția se va 
închide și programul se va finaliza. Ea va continua să existe și să evolueze ca o nouă formă acolo unde a pornit 
totul. În tenacitatea riguroasă a artiștilor.”


— Tevž Logar



TEVŽ LOGAR (b. 1979) works as an independent curator, editor and writer who collaborates with 
various galleries and institutions across the world. For the 58th Venice Biennial in 2019, he worked 
with the Pavilion of Republic of North Macedonia as curatorial consultant and the Pavilion of Republic 
of Kosovo as a writer. He has curated or co-curated a number of group and solo exhibitions, including 
When in Doubt, Go to a Museum (2021); the Triennial, 54th Zagreb Salon – Without Anaesthesia 
(2019); Borderline Relation (2018); Ulay: I Other (2017); Vadim Fishkin: Light Chaser (2016); Ulay: 
Irritation (2015); Crossings (2014); Jasmina Cibic: For Our Economy and Culture for the Slovenian 
Pavilion at the 55th Venice Biennial (2013); Bas Jan Ader (2012); Tanja Ostojić: Body, Politics, Agency 
(2012). From 2009 to 2014, he was the artistic director of the Škuc Gallery in Ljubljana and a lecturer 
in 20th Century Art History at the Academy of Visual Arts in the same city. He edited a monograph 
about the work of the Croatian conceptual artist Goran Trbuljak (2018), is the screenwriter of the full-
length documentary Project Cancer: Ulay’s Journal from November to November (2013) and a co-
founder of the Ulay Foundation in Amsterdam, where he now sits as a member of the Advisory Board. 
In 2014, he was nominated for the Gerrit Lansing Independent Vision Award (Independent Curators 
International) in New York. He lives in Rijeka, Croatia. 

TEVŽ LOGAR (n. 1979) este curator independent, editor și scriitor și colaborează cu diverse galerii și 
instituții din lume. La cea de-a 58-a ediție a Bienalei de Artă de la Veneția (2019) a colaborat, în calitate 
de consultant curatorial, cu Pavilionul Macedoniei de Nord, și, ca scriitor, cu Pavilionul Kosovo. A fost 
curator sau co-curator al unui număr mare de expoziții personale sau de grup, printre care When in 
Doubt, Go to a Museum (2021); the Triennial, 54th Zagreb Salon – Without Anaesthesia (2019); 
Borderline Relation (2018); Ulay: I Other (2017); Vadim Fishkin: Light Chaser (2016); Ulay: Irritation 
(2015); Crossings (2014); Jasmina Cibic: For Our Economy and Culture - pentru Pavilionul Sloven la 
cea de-a 55-a ediție a Bienalei de la Veneția (2013); Bas Jan Ader (2012); Tanja Ostojić: Body, Politics, 
Agency (2012). În perioada 2009 – 2014, a fost director artistic al Galeriei Škuc din Ljubljana și lector 
pe tema istoriei artei în secolul al XX-lea la Academia de Arte Vizuale din același oraș. A editat o 
monografie despre opera artistului conceptual croat Goran Trbuljak (2018), a scris scenariul 
documentarului Project Cancer: Ulay’s Journal from November to November (2013) și a co-fondat 
Fundația Ulay din Amsterdam, unde, în prezent, este membru al Comitetului Consultativ. În 2014, a 
fost nominalizat la Gerrit Lansing Independent Vision Award (Independent Curators International) în 
New York. Trăiește în Rijeka, Croația.

—


